Bala

De propósito, acertou a si próprio com uma bala de verdade. Depois disso ficou parado esperando pra ser conduzido aos locais de praxe. Dois dias seguidos de abandono. Sem reclamar de nada, foi carregado no colo, higienizado e levado até o carro de aspecto sombrio. Janelas abertas, não sentia o vento nem ouvia o barulho. Nenhuma palavra durante todo o trajeto. Cuidadosamente retirado do veículo, mal sabia que seria exposto à companhia de parentes e amigos. Olhavam um pouco, saiam de perto e voltavam. Fim das formalidades. Viraram as costas pela última vez. Culpam erros, inércia e divergem quanto ao posicionamento de Luís no momento do disparo. Um palpite. Deitado com a cabeça apoiada no braço do sofá. Ventilador no máximo e música de fundo. Pouca luz.

Rita

Rita era gostosa, mas depois piorou muito. Nos bons tempos, quando esbanjava consistência e leveza, chamava tanto a atenção que era comum ser agraciada com mimos grosseiros. Colecionava convites indecorosos e propostas indecentes. Sucesso em praias, piscinas e boates, não esperava pelo pior. A decadência começou cedo e prosseguiu firme até o fundo do poço. Guarda-roupas trocado, mais maquiagem, menos impacto. Saiu de casa apressada. Depois de uma passagem monótona pela rua principal, comeu quase um quilo e pagou logo a conta pra não perder a hora. Morais havia exigido o exame de gravidez, e lá foi ela, mesmo menstruada.

Vidro

O muro alto equipado com cacos de vidro impede as investidas noturnas de Gilberto, jovem de estatura mediana. Vive pelos corredores e atrás das portas. Seja onde for, está sempre atento, tentando ouvir o que dizem pelos cantos. Os mais intolerantes se referem ao rapaz de cabelos curtos como alguém nascido no país que tomou Pequim em 1215. Carlos tem dinheiro, mas não sabe viver. Roberto é arrogante. Jorge é safado. Claudinha é triste. Só vira a cara quando o assunto da vez é a mulher de seus sonhos. Magrela, corcunda, chata, tagarela, não importa. Marta tem que ser dele. Humano obcecado é inconseqüente. Deixou as flores no quarto da moça e ficou ainda mais longe. Marta dispara: não quero você. Humano obcecado é insuportável. Escreve poemas, se declara, chora. Marta não agüenta mais. Gilberto, obcecado, continua.

Pressão

Feita sob medida pra funcionar sob pressão, vê com maus olhos a possibilidade de ser lançada em alta velocidade contra anteparos resistentes. Isso sem contar os dois principais riscos: afogamento e perfuração de cima abaixo. Tudo depende da boa vontade alheia. Retirada da prateleira juntamente com a garrafa, experimentou a última das sensações. Não tinha como escorregar sozinha pelo gargalo antes do contato físico. Se possível, teria subido pelas paredes, desenvolvido um sistema eficaz de amortecimento e pulado de costas. Está morta e jogada no lixo. Sentiu dores desde a primeira fisgada na cabeça e em cada um dos giros em direção à base. Antes de apagar de vez, ainda sofreu com o movimento inverso do aparelho. Nenhuma gota de sangue ou lágrima. Um buraco. Pensou em proteger o corpo com material utilizado em capacetes de qualidade. Tentou se esquivar, confundir o algoz de alguma forma. O final seria surpreendente em caso de queda. Ao contrário do que imaginava, precisaria apenas boiar, tarefa viável para objetos cilíndricos de baixa densidade.

Cinzas

Ninguém sabe, ninguém viu, mas há manuscritos que comprovam metaforicamente a saga de Zé. Surgido das cinzas em meio ao silêncio provocado pela falta de iniciativa, assumiu o controle da situação. Além da concorrência fraca, a tarefa jamais assustaria alguém tão capacitado e emocionalmente apto. Começou pela criação de um espaço físico capaz de abrigar os diferentes tipos habitantes que tinha em mente. Muito seguro de si, definiu os tamanhos e cores por tentativa e erro, usando como referência a reação espontânea diante de cada possibilidade. Sempre que pensava algo de bom, colocava imediatamente em prática pra ver no que ia dar. Trabalhou sossegado, sem ninguém por perto pra atrapalhar. Os imprevistos foram resolvidos com naturalidade e o acabamento ficou melhor do que o previsto. Serviço entregue antes do prazo. A partir de agora, precisa apenas vigiar e penalizar os favorecidos de acordo com a conduta adotada em relação à estrutura disponível.