Time

No dia do jogo, a ser disputado num salão ao ar livre, chovia. Heleno trocou de roupa, calçou tênis e olhou nervoso pela janela. Lamentava e torcia pela estiagem. Se opunha ao cancelamento e, pra evitar, fez contato com o pessoal. A maioria já tinha desistido. Foi mais cedo, levou rodo e pano de chão. Assim que as nuvens pararam de expelir água, trabalhou na secagem do piso. Ficou pronto a tempo. Como ninguém tinha aparecido, ligou de novo. Sete, oito, nove. Faltava um. Chamou Denílson, desconhecido que passava na rua. Negou porque não podia. Sorte que Cláudio, inesperado, deu as caras.

Oposto

Pagou jantar, hospedagem e gasolina. A solicitação de beijo, aceita durante o passeio, decretou o início do romance. Deu flores, café na cama e, no frio, cobriu. Ouviu a calúnia numa conversa qualquer, na presença de amigos. Ao questionamento, feito por acaso, Darci respondeu o oposto da verdade. Não entende o motivo. Pra saber, teria que perguntar. Procurou razões na própria mente. A que considera mais provável, uma pena, pressupõe falta de apreço. Ausência de reflexão e autocrítica. Diante do ato, que contradiz declarações recebidas, pensou na separação. Achou a ideia boa, imaginou o que diria e comunicou. Não concebeu caminhos que levassem à continuidade. O cônjuge, surpreso, pediu explicações.

Mínimo

Em silêncio, convivem. Dividem espaço. Passam perto e, pra não cumprimentar, abaixam a cabeça. Fazem o que vão fazer e vão embora sem dar tchau. Ambiente frio. Ao invés de harmonia ou hostililidade, indiferença. Voltam quietos no dia seguinte. De tanta decepção, preferem não arriscar. Não têm curiosidade. Optam pelo maior distanciamento possível. Quando tá cheio, dão um jeito. Falam o mínimo necessário. Pedem licença, agradecem e pronto. Na fila da água, aguardam mudos. Bebem e voltam aos lugares. Os sons que emitem, por questões particulares, não pressupõem diálogos. Assovios, gritos e suspiros. Tudo impessoal.

Ganso

O marreco, o pato e a cegonha, distantes uns dos outros, sobreviveram. Seguraram firme no que deu. O galo e o ganso, mais cansados, perderam as forças. Morreram próximos. Um largou o toco e outro quebrou o galho. O jacaré, submerso, esperou a queda e comeu crus. Os que restaram, tristes, choraram. Pegaram pedaços e enterraram. A gaivota desceu. Perguntou detalhes do ocorrido e disse que, se desse, teria ajudado. Mentiu feio pro pavão.