78 é o ideal. Perfeito. Lindo. Setenta e nove já estraga. Perde o brilho. Começa assim. Em branco. Três destaques: medo de ter deixado o ventilador ligado, vaso entupido e execução da melodia. Ficou com aquilo na cabeça. Perturbado. Quando foi embora, displicente, não deu atenção. Mal dormiu. Sobre o banheiro, tentou água quente depois da sanitária. Até que, com uma pequena garrafa aberta no fundo, provocou a sucção. Agora as notas. Ordem cronológica mesmo. Descansado, descobriu como era. Vontade e paciência. Capricho e pronto.